告别马来亚及之后
——一本记事簿引出一位归国华侨的人生
孙福盛
英殖民当局遣返政策的背景
1945年8月15日，日本天皇向世界宣布投降，二战结束，经受三年八个月铁蹄苦难的马来亚人民，还未享受足够的安宁，又于1948年开始，面临英殖民政府为剿灭马来亚共产党而颁布的『布里格斯计划』（Briggs' Plan）注1，在全国各地颁布 “紧急法令”（Malayan Emergency、Darurat Malaya），设立450多个徙殖新村（Resettlement Area），意在隔绝人们对森林马共游击队的支援，特别是粮食药品和物资的支援，受影响的华人垦殖民超过50万人。
这个被我国文史研究者列为 “紧急法令”、民间称之为 “黑区” 的年代，从1948年6月16日宣布紧急法令开始，至1960年官方宣布结束为止，长达12年。
与日本占领时期一样，生活在 “紧急法令” 时期的人们，特别是数十万华人，一边是英殖民当局集中营式的严格管制，一边是森林马共游击队的强力要求，普通老百姓夹在其中，处于两难状态。期间，稍有表示亲共或被发现支援马共者，便会面临逮捕、监禁、或遣返中国的命运，有者甚至从此消失，生死不明。
两万四千份之一
我的二舅，罗华新（1925—1978），就是在这样的时代背景下，被英殖民政府强行遣返中国，造成夫妻儿女隔离，两地相望而始终未能团聚的遭遇。被遣返那年，是1949年，我的二舅年仅25岁，与在马成家的二舅母已经育有一女二男。
史料显示，仅在 “紧急法令” 实施后的1949年至1952年的四年期间，与二舅一样被英殖民当局冠上 “亲共罪名“ 而遣返中国的华人，就有2万4千多人注2，其中不仅有像二舅一样的普通劳动者和新村居民，更多的是知识分子、学校董事长、校长、老师和社区领袖等。
打从懂事开始，母亲就不断告诉我们：你们有一位二舅被遣返中国，现在中国广东大埔乡下生活；与此同时，还有一个三舅，因为参与抗日斗争，随后进入森林参与抗英活动，至今生死不明。
母亲诉说这段往事的时候，总会在结束时说一句话：希望有生之年，我们可以再次和二舅三舅重逢。然而，母亲口中的这一天，始终没有到来。
首访大埔惊见二舅日记
2014年6月，我有幸受邀在广东省惠州市进行为期一个月的教育巡讲活动，活动结束后，在惠阳和大埔侨联负责人的协助下，顺利前往梅州市大埔县枫朗镇黄沙坑探亲，那是我的外祖父罗凤书出生的地方，也是我的那位被遣返中国的二舅，落户定居的地方。
这一趟寻根和探亲，最大的收获，是得阅一本二舅留下的亲笔记事簿，正是这一本记事簿，还原了二舅被遣返中国，以及随后在中国乡下生活的足迹。
那是一本有如我们马来西亚杂货店出售的555记事本，硬皮的深蓝色封面上，印有 “珠江” 两个中文楷书字。
手捧着二舅留下的记事本，有如与从未谋面的二舅首次接触，手中握住的小本子，仿佛还残留着二舅执笔写字的温度，不禁心潮翻滚，心怀敬仰，一页页地翻看。
劳动模范的 “奖品”
小本子的第一页，是那个年代标准的仿宋字体，工整地写上 “奖给战斗在上輋水库功臣“ ，下方是 “中共枫朗公社委员会，六0年一月” 。原来这本小簿子还是一份 “劳动模范” 的奖励。
紧接着的下一页，则是数行表示决心的文字：“把全部精力献给上輋水库，为民造福而苦战！” 志期 “1960年2月1日” ，下方是二舅的亲笔签名：罗华新。
继续翻阅，注意到好几页都记录了日常买米买糖等日常开支的款额，记下的多为1元和2角、3角的数额，年份从1965年至1969年不等，可见当年农村人们生活和收入的境况。
随后的数页，赫然看到我们在马亲人的联络地址，包括大舅罗谭友，表姐罗秀珍（二舅在马留下的大女儿），表哥罗惠昌（二舅在马留下的长子），以及我母亲罗玉英的通讯地址。在记录母亲通讯处的那一页，我看到 “胞妹罗玉英” 五个充满亲情的文字。
犹记得，大约是1969年513事件过后，有一天大舅来到我们的住处，交给母亲一封信，说是大埔乡下 “二哥” 的来信，吩咐母亲交给我，并要我代表他们回信。当年我是高中一年级的学生，开始了和从未谋面的二舅越洋书信往来，前后大约三次。
遣返中国路线全过程
二舅在小记事本里有以下几行亲笔留字：
1949．3．23日被捕入牢巴罗。
4．9解入居銮飞机场集中营。
6．26晚新山7时乘火车至吉隆坡转巴生港口。
6．27下午2时正乘万福士轮回国
7．9早至汕头。
左下方是一张注明 “摄于居銮集中营，早上日初昇” 的黑白个人照片。
综合母亲的叙述，以及小记事本记录的 “遣返日记”， 二舅被遣返的过程和路线是这样的：
1949年3月23日这一天，二舅从当年的住处，巴罗美那年徙殖区（RESETTELEMENT BERADIN， PALOH）位于铁路旁的住处，被英殖民当局的军警带走， “罪名” 是接济 “马共” 。
母亲追忆说：我和你们的外祖父，目送二舅被警察推拥着上火车，当时我紧紧拉住二舅的手不放，不停地哭，不让二舅登上火车，在场的警察用力将我们分开，二舅被推上了火车。我更加大声地哭着，外祖父静静地流着泪，望着渐渐远去的火车，直到消失。那一别，就是永别，因为我们此后再也没有相见。
从 “美那年园丘” 住处被带走后，二舅由军警押着，乘坐火车前往约五公里外的巴罗小镇，旋即被关押在巴罗警察局，那是一座英殖民当局的标准建筑，建于1935年，迄今仍屹立在巴罗镇上大街。
被关押在集中营里
从3月23日开始被关押在巴罗警察局18天之后，也即是4月9日，二舅被迁往居銮医院路末端的一座英军军营，因为营内设有直升机起落跑道，民间将之称作 “飞机场军营” ，在二舅看来，那里就是一座关押 “犯人” 的 “集中营” 。
第三则笔迹写着： “6月27日晚7时从新山乘火车至吉隆坡转巴生港口” ，这里应该遗漏了一个细节，就是他在4月9日至6月27日期间，曾被警方从居銮 “飞机场集中营” 关押处，带往新山警察局继续关押一段日子。
被带往巴生港口的第二天，也即是二舅被安排乘坐一艘名为 “万福士” 的 “轮船” ，前往中国。
从登船的6月28日下午2时算起，这艘轮船在海上航行了12天，直到7月9日，方抵达广东省北部的汕头港上岸。
从3月23日被带走，几经辗转，历经警局牢房关押、军营关押、乘坐火车，最后是乘坐轮船前往中国，全程共109天，即3个月零18天。
首站落脚梅县大埔镇
第一次探亲时仍健在的、我的那位生活在在大埔乡下的二舅母林甘（1933—2021）对我追述：
你们的二舅被遣返中国的年代，正值新中国成立前后，政府方面考虑到二舅是海外华侨，又读过一些书，特别给予优待，安排他在农村信用社担任出纳的工作。你们的二舅为人老实谨慎，总是害怕算错钱，误人误事，干了几个月就自行辞职。
辞职后他又被安排到镇上的学校担任 “英文老师“ ，老实巴交的二舅同样是战战兢兢，深怕误人子弟，过了不久还是申请辞职，自愿回来乡下耕田种地。就这样开始了他在大埔枫朗黄沙坑的耕田岁月。
记事本里注明的 “奖品“ ，的确是你们二舅在建设水库工地时，勤劳工作获得的奖励。
那个年代的农村，生活是非常艰难的，我和你们二舅的相遇到成家，更是一段不堪回首的痛苦往事。
二舅母继续回忆：我是一名从邻村被卖到黄沙坑的养女，在田地里给人打工。有一次你们的二舅因为长年营养不良，饿昏躺倒在田地里，我把他扶起并好心照顾，你们的二舅病好后为表示感激，便把我接回自己家一起过日子。
在大埔乡下重建家庭
二舅母的回忆继续：成家以后，我们仍旧在老家的公社大队里干活，孩子一个个跟着出世，生活也日渐艰难，你们二舅为了省下有限的口粮给几个孩子，自己经常灌饮白开水充饥，不久就得了胃病。
那个年头的乡下缺医少药，你们的二舅因为失医加上拖延，终于导致恶性胃溃疡，于1978年逝世，年仅54岁，留下三个儿子，分别是18岁、15岁和13岁，两个女儿，9岁和5岁，日子过得实在艰难。
二舅母追述至此，沉默了好一阵，忽然又想起什么似的对我说：你们二舅在去世前的一段日子里，口中常常念叨着在南洋（马来亚）的你们，总说他还有一位可爱的胞妹玉英，遗憾今生再也不能相见。所以，二舅母至今仍有一个心愿：有生之年，一定要与我母亲相见，也算是代表故去的二舅，一圆心头之愿。
在我第一次前往大埔探亲归来的数月后，2015年端午节，二舅母在她的大女儿、我的桃花表妹陪同下，平生第一次出国，乘搭飞机访马，和同样高龄的、我的母亲相认了。两位老人相隔一甲子，从未谋面，却又日日相思，初次相见，喜极相拥，诉说着那一段不堪回首却又萦绕心中的悲欢往事。
我的二舅母于2021年，89岁高龄在大埔乡下辞世。
历史大潮下的悲欢人生
至今回忆，二舅留在马来亚生活的25年，是一位勤劳、老实和正直的农民，经历了日本人的侵略，英殖民当局的统治，在无从选择的命运面前，为了挣脱奴役而走向抗争之路，为此他付出了妻儿骨肉分离，血脉亲情长年阻隔的代价。
在那个举世殖民暗潮、风声鹤唳的年代，二舅、三舅以及许许多多像他们那样的热血青年，在不可抗拒的时代大潮召唤下，他们选择了自己认为最有尊严的人生道路。如今，回忆他们那一代人的生活、追求和牺牲，以及那些日渐远去的历史，我们依旧心怀敬意，无限感慨。
注：
注1：布里格斯计划BRIGGS PLAN：英国殖民当局森林作战专家布利克斯准将（Lieutenant-General Sir Harold Briggs）奉英政府之命来马出任作战指挥官，提出设立 “徙殖区” 隔离华人垦殖民的计划。
注2：潘婉明：《一个新村，一种华人》第一章，页59，大将出版社，2004。
作者简介：
孙福盛（1953—），銮中1971年高中第13届校友，居銮文史作家，活跃于社区历史文化导览活动，已出版《石狮烟云》《蝙蝠飞起来了—居銮百年简史》等著作。
没有评论:
发表评论